Ma

মা

একটি অর্ধ উলঙ্গ পাগলী চক্র রেলের প্লাটফর্ম বসে বসে
কি যেন বকে যায় ,কেউ শুনুক বা না শুনুক .
ফিক ফিক করে হাসে ,কটাক্ষ হানে .
কখনো বা কাঁদে ইনিয়ে বিনিয়ে
কখনো বা জান্তব ক্রোধে ফেটে পরে ,গাল পারে
অদৃশ্য শত্রু কে লক্ষ্য করে .

ও গর্ভবতী
মা হতে চলেছে পাগলী মেয়ে
হাসি কান্না রাগ অনুরাগের আড়ালে ও স্বপ্ন দেখে ,
ফুট ফুটে গোলগাল দামাল শিশুর স্বপ্ন ,
কাঁদতে কাঁদতে হা হা করে হেসে ওঠে ,
চমকে ওঠে কলকল করা হাসির শব্দে ,
দুটি গোল গোল হাতের স্পর্শ
ওর রুক্ষ স্তনের ওপর অনুভব করে
ফল্গুধারা বয়ে যায়---স্বপ্ন দেখে ,

কোনো এক বর্ষণ মুখর রাতে
নূপুরের ঝুম ঝুম শব্দ নিয়ে জন্ম নিলো দেব শিশু
এক নির্বোধ যন্ত্রনা
বিদ্যুৎ চমক
চক্র রেলের অস্থায়ী সমাজের সেই খোঁড়া অসহায় লোকটা
একতাল চন্দনের গন্ধ নিয়ে এলো পাগলী মা এর কোলে I